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2011 לאחר שנים רבות  נ.ד. ספר גדול ויפיפה שהוצאת ב-
של הכנה, נקרא 'טקס תות'. הוא מכיל בנוסף לציורים שלך, 

תמונות מהאלבום המשפחתי וקטעים מיומנו של אביך. הורייך 
הגרו מאירופה לאורוגוואי, שם נולדת. קטע שמצאת באותו 

יומן, המתאר זלילה של תותים, אוכמניות, פטל ופירות יער 
אחרים עד להכחלת הפה, ומבטא את תמציתה של אירופה 

כמושא געגועים, האיר לך את עיסוקך שלך בתותים בעבודתך 
מזה שנים רבות. האמת היא שאת לגמרי תות, תות גדול 

אמנם... ואני יכולה לחשוב שכל שגעון התותים אכן מעוגן 
חזק במשפחת המוצא. מין עסיס שבו אתם ביחד ומלווה ומחבר 
אתכם באשר אתם, מאירופה ויערותיה, לאורוגוואי שבה נהגה 
המשפחה לאכול תותים כמעשה טקסי, לארץ, בה גילית תותים 
גדולים ומתוקים אף יותר, לאיטליה בה חיית שש שנים ויום 

אחד בדרכך לשיעור באקדמיה יופיים וצבעם של התותים 
הסיטו אותך מהמסלול האקדמי, והתותים מרחיקים אפילו עד 

יפן.

א.א. כן, סאקורה, פריחת הדובדבן, היא כמו תותים עם 
קצפת.

נ.ד. אני רואה אותך כאילו יש לך בסיס במקום אחר ורצועות 
הנייר הטבולות בוורוד כמו קושרות אותך לשם, את מקיפה 

את עצמך בסרטים האלה שמחברים אל המקום התותי, המקום 
המיתי שמקורו במשפחה. מה זה אורוגוואי בשבילך? קודם כל 

יש לך מבטא שאת לא יכולה להימלט ממנו.

א.א. גם לא ניסיתי אף פעם. כשאני נוחתת במונטווידאו 
ומריחה את ריחה של העיר אני יודעת שהגעתי הביתה. מצד 

שני גם ישראל זה הבית. ואכן, כשעליתי ארצה אבי שאל אותי 
איך אתמודד עם הזהות הכפולה הזאת. התשובה שלי היתה 

שכאן, בארץ, כל אחד בא ממקום אחר.

נ.ד. אבל אולי בעבודה שלך, עם המיץ האדום הזה, את יוצרת 
משהו תמציתי, ההיפך מקיבוץ גלויות, ועם זאת משהו מציף, 

ממיס, חסר גבולות. איך היה בית ההורים?
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א.א. גדלתי בבית מלא אמנות, למעשה, קיבלתי את האמנות 
מההורים. אבא היה שחקן תיאטרון ואמא חוקרת ספרות. היו 
המון ספרי אמנות שכבר כילדה קטנה הרביתי להסתכל בהם 

ואף לקשקש בהם, ובכך הכעסתי את אמא. שרבטתי גם על 
רהיטים וריפודים יקרים. בגיל אחת-עשרה למדתי אצל הצייר 
 Miguel החשוב - יושב ראש לאקדמיה לאומנות של אורוגווי.

Ángel Parejas והוא שיתף אותי בתערוכה עם תלמידיו 
המבוגרים. באותה שנה הורי לקחו אותי לאירופה, לרומא, 

מדריד, לונדון, ציריך, מינכן, ברלין, אמסטרדם, וינה 
ופריז. הייתי ילדה שאוהבת מוזיאונים.

נ.ד. האם המעבר משרבוטי הילדות ומן הילדה המחוננת לכאן, 
לסטודיו, היה מעבר חלק?

א.א. ממש לא. כילדה קטנה, כששרבטתי בספר של ואן גוך 
דימיתי שאני עושה כמוהו. כל השנים עד גיל אחת-עשרה 

חייתי בתוך ה"היי" של האמנות אבל אז נחתה עלי ההרגשה 
שלעולם לא אהיה מספיק טובה. עבורי אמנות תמיד היתה 

המקסימום ובאותו זמן התחלתי לחשוב שאני אדם מן השורה, 
לא מבריקה מספיק בשביל אמנות.

נ.ד. כל זה כבר בגיל אחת-עשרה?!

א.א. ואז התאהבתי בתולדות האמנות, מה שהוביל מאוחר יותר 
ללימודים ממושכים באוניברסיטה. לקראת סוף לימודיי לתואר 

הראשון חזרתי לעשות אמנות, ורק כשחיינו באיטליה בשנות 
התשעים החלטתי לעזוב את התחום האקדמי ולהתמסר לאמנות.

נ.ד. אם לקחת בחשבון את התרבות כאן, בישראל, קשה שלא 
להיזכר בשירה של יונה וולך 'תותים' עם "תלבשי שמלה 

שחורה / מאוירת בתותים" אבל לא נראה לי שאת חולקת את 
הטון המיני החריף של השיר.

א.א. אני אוהבת את החוטים השקופים. )בשיר: "חוטים... 
בלתי נראים או נראים" נ.ד.(. יש אצלי את הפער הזה, מצד 

אחד אני מאוד כבדה ומצד שני קלילה. למרות עודף המשקל 
ההרגשה הפנימית שלי היא של ילדה רזה שמקפצת. כשאני 

מציירת אני שוב הילדה, נשמה חופשית. משרבטת בחופשיות.

נ.ד. ואם אני כבר מחזיקה בספרים שלה, אז מה עם "קצת דם 
/ רק קצת דם לקינוח הדבש", יש גם דם באדום הזה?

א.א. אני חושבת שדם זה חיים אבל עם אלימות קשה לי, 
בסרטים למשל. אני מחפשת את החושניות שיש בספל פורצלן, 

בערבוב צבעים, בהשתנות הנייר כתוצאה ממגע המכחול.

נ.ד. את אסתטיקנית?!

א.א. בדיוק. זה מה שאני מחפשת, את השגעון של החושים.

נ.ד. את מאמינה בתחושות וברגשות שלך. לא חוששת מכך 
שאולי את לא אמינה...לא חוששת מריקות?

א.א. לא! ממש לא! כל כך מלא שמתפוצץ.

נ.ד. ומה לגבי משה גרשוני, את חושבת שזה היה הוא שאיפשר 
לך לעשות את הכתמים האדומים האלה?

א.א. כן, ללא ספק. לאו דווקא את הכתמים האדומים, אבל כן 
את החופש של הכתם.

נ.ד. אצלו, יחד עם החופש של הכתמים, כמו שאת אומרת, גם 
הקומפוזיציה מאוד חשובה. אצלך זה אחרת, מציף, יותר כמו 

All-Over אצל האמריקאים. ה- 

א.א. בגיל חמש-עשרה בקרתי בארצות הברית והייתי בהלם 
מכל המופשט הלירי. לא ידעתי איך לאכול את זה אבל 

בדיעבד זאת כנראה אחת מההשפעות הכי גדולות. אני מאמינה 
שהאמנות שלי לא היתה מה שהיא, לוליא ראיתי כל כך הרבה 

מופשט לירי אז בסן פרנסיסקו. 



נ.ד. ההתפשטות, ההצפה, ההמסה והעדר הגבולות חשובים לך.

א.א להמיס, מילה נהדרת. זה מה שאני עושה כל הזמן – 
רושמת מדויק ואז ממיסה. גם בעבודת הקיר, כאן בבית 

האמנים, אני רוצה לשבור, להמיס את הקיר. אני עובדת 
על נייר פרגמנט שמשנה את צורתו ממגע הצבע הנוזלי. 

אני אוהבת לערבב נוזל בנוזל, לטפטף על נייר רטוב וכך 
להמיס את הסטרוקטורה הקיימת. אני אוהבת עננים, צורות 

שמתפשטות ומשתנות. אני אוהבת את פוטנציאל ההשתנות כמו 
:)1644-1694 בשיר ההייקו של מצואו באשו )יפן, 

הבער אש, ילד
ואראה לך משהו יפה - 

כדור של שלג! 

)תרגום מיפנית: יעקב רז(

זה מקסים, לא? ברגע שאת מתקרבת, זה איננו. זה החיפוש 
שלי, של משהו חמקמק וזה גם מה שיש בתות, תוך זמן קצר 

הוא משנה את צורתו. יופיים של עלי כותרת, יופי שעוד מעט איננו.

Mono no Aware נ.ד. בתרבות היפנית ישנו הרעיון של 
הפאתוס, רגש החמלה אל הדברים, בהיותם בני חלוף.

א.א אני גם אוהבת מאוד את הקיר הריק. את הלבן. כשאני 
עושה ציור אני לוקחת בחשבון את הקירות הריקים סביבו. 

אני יכולה להסתפק גם בסרט בודד על קיר. גם תות היה 
קודם לבן, לפני שהיה לאדום. אני אוהבת לחלום. מעניין 

אותי פוטנציאל ההתפתחות. למשל האפשרות להשלים את 
הזרועות של ונוס ממילו באינסוף וריאציות. בטשטוש, 

בענן, באי-ודאות, אני רואה אינספור אפשרויות. לעבודה 
כאן חשבתי לקרוא 'מחשבות מאיצות', מחשבה ועוד מחשבה, 

קו ועוד קו. ינאי סגל שאצר את תערוכתי האחרונה אמר 
שהעבודות שלי הן רגע לפני שמחשבה הופכת להיות מילה. 

לכן קשה לי להסביר במילים. ריח, תחושה, שקיפות. את 
הניירות אני קורעת ביד, מחפשת את רעש הקריעה, את 

הפרימה. סינסתזיה, עירבוב החושים, חזק אצלי, כשאני 
רואה צבע, אני שומעת קול.

כשהיינו ביפן הבנות הולבשו ביוקטה )קימונו כותנה קייצי( 
והתנועה של המלבישה שכרכה את האובי )רצועת החגורה( 

העשוי משי ורוד, נשארה לי על רשתית העין. ראיתי את 
המשי זז. לא בדיוק הבנתי מה היא עושה ורק האלגנטיות 

של התנועות, רציתי לתפוס גם את ריח המשי, משהו חושני 
וממיס. עבדתי בשכבות עד שהגעתי לסוג של ענן. 

)2016 )קימונו ורוד של משי פתוח, שמן על פישתן, 

נ.ד. 'החיפושיות' שרים
Strawberry fields / Nothing is real

Real? הרי את חיה חיים מסודרים  מה באמת היחס שלך אל ה-
במשפחה, את מחבבת את השכנים כאן במודיעין. האם האמנות 

היא ההיפך או משלימה של המציאות?

א.א אמנות היא מקום קדוש.

נ.ד. במקום קדוש לרוב יש קו שמגדיר. עד כאן חולין והקדוש 
הוא מעבר. אצלך אין ממש הבדלה, קירות הסלון צבועים 

באותו ורוד העשוי בטכניקת פרסקו.

א.א איך בעלי אומר? - יש לנו סטודיו עם בית ולא בית עם 
סטודיו. אני יוצאת כל הזמן. אני נשפכת על המציאות. אני 

אוהבת את זה שיש טשטוש בין מציאות לדמיון.

נ.ד. ראליזם פנטסטי, חזרנו לדרום אמריקה. האם זה אומר 
שאת סומכת על כך שהאנשים, שם בחוץ, יקבלו את מה שאת 

עושה? את שוקעת כאן בסטודיו בריכוז עמוק. אין פחד מכך 
שמישהו פתאום יעיר אותך?

א.א אני שמה שעון מעורר כי הזמן נזיל. יכול להיות שהייתי 
כאן חמש שעות ואולי חמש דקות.



she was doing, but just watching the elegance of 
her movements made me want to catch the smell of 
the silk. Something sensual and fluid. I worked in 
layers until I achieved some kind of a cloud. (Open 
Pink Silk Kimono, oil on linen, 2016)

N.D: The Beatles sing, “Strawberry fields/ nothing 
is real”. What is actually your attitude towards 
the REAL? It's a fact that you live an organized 
life with a family, you like your neighbors here 
in Modi’in. Is art the opposite of reality or does 
in complement it.   

A.O: Art is a holy place.

N.D: A holy place has, for the most part, a defining 
line. Up to this point is the secular, and what is 
beyond is considered sacred. With you, there is no 
real distinction, the living room walls are painted 
with the same pink using fresco techniques.

A.O: As my husband says: we have a studio with a home, 
not a home with a studio. I'm constantly trespassing 
and spilling over, onto reality. I love it when the 
lines between reality and imagination are blurred.

N.D: Magical Realism, we’ve returned to South 
America. Does this mean that you trust that people, 
out there, will accept what you do? Here, in the 
studio, you are immersed in deep concentration, 
aren’t you afraid to be suddenly awakened by 
someone from the outside world?

A.O: I use an alarm clock, as time is fluid. I might have 
been here for five hours or was it only five minutes?!

strawberry - in a short time it transforms. It has a 
short life span and it’s beautiful in all its stages. 
The beauty of petals, a beauty that soon will be gone.

N.D: In Japanese culture there’s the concept of 
Mono no Aware, the pathos in and the compassion 
for things that are transient. 

A.O: I can also see the beauty of an empty wall. Of 
the white. When I'm working, I take into account 
the blank walls surrounding it. I could make do 
with a single ribbon on the wall. A strawberry 
too was white first, before it turned red. I love 
daydreaming. I’m interested in the potential 
for evolvement. For example, the possibility to 
complete in my head the arms of Venus de Milo in 
endless variations. I see infinite possibilities 
in blurring, in clouds, in what is uncertain.  

I thought of calling the work here “Accelerated 
Thoughts”. A thought follows another thought, a 
line follows another line. Yanai Segal who was 
the curator of my last June solo exhibition said 
that my works seem to be a moment before a thought 
becomes a word. Therefore, it's hard to put into 
words - it's smell, sensation, transparency.

I tear up the paper by hand, I like the sound as it 
rips, as it's taken apart. I have a strong sense of 
synesthesia. When I see colors, I hear sounds.
When we were in Japan, the girls were dressed in 
a yukata (a cotton summer kimono). The gestures 
of the saleswoman wrapping the obi (sash) made of 
pink silk, stayed in my eye’s retina. I could see 
the silk moving. I didn’t really understand what 



important. With you, it’s different, the paintings 
are flooded, more like the American “All- Over”.

A.O: At 15, I visited the United States and was 
shocked by all that Lyrical Abstract Painting. I 
didn’t know how to process it but, in retrospect, this 
had a huge influence on me. I believe that my art 
wouldn’t be what it is if I hadn’t been exposed to so 
much Lyrical Abstract Painting then in San Francisco.

N.D: Expansion, flooding, dissolving, the lack of 
boundaries are all important for you. 

A.O: To dissolve, that’s a wonderful word. That’s 
what I do all the time - I'm making an exact sketch 
and then dissolve it. On this Artist’s Wall as 
well, here at the Tel Aviv Artists House, I wish 
to melt the wall, to shatter it. I work on tracing 
paper that becomes three dimensional like a 
bas-relief as the fluid paint touches it. I love to 
mix liquids with liquids, to let the paint drip into 
wet paper and thus alter its existing structure. I 
love clouds, abstract shapes that flow and change. I 
love the potential for transformation as expressed 
in Matsuo Basho’s (1644 - 1694) - Haiku poem:

you make the fire
and I’ll show you something wonderful:
a big ball of snow! 

Matsuo Basho 
(translated from Japanese by Robert Hurst, Poem Hunter)

It’s beautiful, don’t you think? The moment 
you get close, it's not there anymore. That’s my 
quest, chasing the elusive. That’s also what’s in a 

feel like a light-footed little girl, running and 
jumping. When I paint, I’m that little girl again, 
my soul unconstrained, elevated, doodling away, 
painting freely. 

N.D: And if I’m already holding her books, what 
about “...a little blood/just a little blood to top 
off the honey...”, is there any blood in that red?

A.O: I think that blood is life, but I have a 
problem with violence; in films, for example. I 
look for the sensuality in a porcelain cup; in the 
mixing of colors; in the way the paper transforms 
to the touch of the brush.

N.D: You’re an aesthete?!

A.O: Exactly. That’s what I’m looking for, an 
intense sensory experience.

N.D: You believe in your sensations and feelings. 
Aren’t you afraid of not being credible, authentic? 
… don't you fear emptiness?

A.O: No! Certainly not! I am so full I could burst!

N.D: What about Moshe Gershuni. Do you think that 
it was him who made it possible for you to make 
these red color stains?

A.O: Yes, no doubt. Not specifically the red stains 
but yes, the freedom of brush strokes. 

N.D: With Gershuni, along with the freedom of brush 
strokes, as you said, the composition is also very 



from the gifted young girl to here, to the studio, 
was it a smooth one?

A.O: Not at all. As a young girl, while scribbling 
in a book of Van Gogh, I imagined that I was 
painting like him. All those years, until I 
reached the age of 11, I experienced the “High” of 
art. But then, I started to feel that I would never 
be good enough. For me, art was always the highest 
thing, and, at that time, I began to think that I am 
just an ordinary person, not brilliant enough to 
be an artist myself.

N.D: All this when you were just 11?

A.O: Then I fell in love with Art History, which 
later led me to my extensive studies at the 
university. Towards the end of my bachelor’s 
degree and the beginning of my master's degree, I 
returned to painting. And it's only when we lived 
in Italy during the 1990’s that I decided to leave 
the academic research and devote myself to art.

N.D: If we take into account Israeli culture, it’s 
difficult not to think of Yona Wallach’s poem, 
“Strawberries” with the line: “When you come to 
sleep with me/ wear a black dress/ printed with 
strawberries”. However, I don’t think that you 
share the poem’s extreme, sexual tone.

A.O: I love the transparent threads. (From the 
poem: "...strings will lift you up/ invisible or 
visible” N.D). I have this duality within me. On 
the one hand I am heavy, and on the other, I feel 
very light. Despite the excess weight, inside I 

with these ribbons, that connect you to that 
mythical strawberry zone, the source of which is in 
the family. What is Uruguay for you? To begin with, 
you have an accent that you just can’t get away from.

A.O: I never tried to. When I land in Montevideo 
and smell the scent of the city, I know I’m home. 
On the other hand, Israel is a home as well. When I 
immigrated to Israel, my father asked me how I would 
cope with this double identity. My answer was that 
here, in Israel, everybody comes from somewhere else.

N.D: But perhaps in your work, with its red juice, 
you create something essential, the opposite of 
a melting pot? Something that, at the same time 
floods, melts, removes borders. What was it like 
in your parents’ home?

A.O: I grew up in an artistic home, in fact, I got 
my love of art from my parents. My father was an 
actor and my mother a scholar of literature and 
languages. There were many art books and as a 
little girl, I would spend hours looking at them 
and even scribbling inside. Needless is to say, 
this upset my mother. I also doodled with lipstick 
on expensive furniture and upholstery. When I was 
11, I studied with the artist Miguel Ángel Pareja 
(once head of the Fine Art Academy of Uruguay), who 
included me in an exhibition together with his 
older students. That same year, my parents took me 
to Europe, to Rome, Madrid, London, Zurich, Munich, 
Berlin, Amsterdam, Vienna and Paris. When I was 
young, I was a museum-loving child. 

N.D: The transition from childhood doodles and 
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N.D: "Frutilla, Fragole, Strawberries” is the 
title of a large and beautiful book you published 
in 2011, following many years of preparation. 
In addition to your paintings, it includes 
photographs from your family album and texts 
from your father’s memoirs. Your parents 
emigrated from Europe to Uruguay, where you 
were born. Finding a passage in the memoirs that 
recounts feasting on strawberries, blueberries, 
raspberries, blackberries, cherries and other 
berries until the mouth was stained blue, while 
expressing the essence of Europe as a realm 
for yearning and longing, illuminated for you 
your enthrallment with strawberries for so many 
years. Actually, you are totally a “strawberry” 
yourself, albeit a large one… and I can imagine 
that all this strawberry craze is strongly 
anchored in the origins of your family. A nectar 
that binds and accompanies you and in which you 
are together wherever you are: from the forests of 
Europe to Uruguay where the family used to eat 
strawberries as a ceremonial act; to Israel, where 
you discovered even larger, sweeter strawberries; 
to Italy, where you lived for six years and where, 
one day, on your way to a class at the Academy, the 
beauty and color of the strawberries drew you away 
from your academic career. In fact, strawberries take 
you as far away as Japan.

A.O: Yes, sakura, the cherry blossoms, are like 
strawberries with cream.

N.D: The way I see you, it’s as if your base is 
somewhere else and those paper strips, immersed in 
pink, tie you to that place. You surround yourself 
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